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Sobre los 75.759 kilómetros cuadrados que forman la superficie de la 
provincia de Entre Ríos se han establecido, de medio siglo a nuestros 
días, centenares de miles de habitantes de origen diverso. Italianos 
que traen de sus aldeas nativas la noción geométrica del surco y trazan 
la amelga con la perfección de un dibujo, andaluces que esparcen la 
canción mientras vigilan el arado, gallegos en quienes la recia línea del 
rostro céltico parece identificarse con los perfiles del terrón que casti-
gan con la azada, vascos de duro temple y blando corazón, alemanes 
que copian con su apacible método y su cordura inalterable la vieja 
granja del Rin, eslavos de ojos perdidos en el horizonte que andan en 
el carro liso, judíos agobiados de antigüedad y en cuya siesta del sábado 
Jehová, como en el valle jordánico, bendice el florido trigal, se mezclan 
en aquellos 75.759 kilómetros cuadrados con la masa criolla bajo el 
cielo favorable, de un extremo a otro extremo, e integran ese conjunto 
de elementos tan heterogéneos y que constituye social y moralmente 
la definida familia y la fisonomía uniforme del hombre entrerriano. 
Hay un hombre entrerriano. Así como discernimos su influencia en las 
guerras de la creación nacional, su gravitación profunda en las etapas 
sucesivas en que se concreta, con esfuerzos dolorosos, la civilidad ar-
gentina, presente siempre el gaucho de Entre Ríos en toda la lucha y en 
toda hazaña y el individuo urbano en cada polémica y en cada conflicto 
trascendente, en el período de desarrollo ulterior se refracta su imagen y 
se siente su vigor silencioso. ¿Qué factores de clima y de suelo contribu-
yen a la definición de su carácter? El medio físico de Entre Ríos posee, 
evidentemente, poder de individualización. Esa vasta mesopotamia, en 
que la presencia del agua canta como en una fuente, no difiere mucho 
de la llanura pampeana. Anochece en su extensión como en el mar, y 
de tarde, cuando el paso del viandante se torna despacioso, penetrado 
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por el sentimiento sereno de la hora, y se advierte en el aire liviano una 
suspensión como si la plenitud de la atmósfera se dispusiera a abrirse 
al toque del Ángelus, que viene de la distante capilla, el paisaje os da 
una impresión enfática de olas. Lomas de suave declive y hondonadas 
que corta el arroyo escondido en el verdor del césped, levantan la casa 
labriega, rodeada de paraísos y de sauces, que emerge de lejos como 
un navío varado en el follaje. El lugar, nos dicen los etnógrafos, labra 
los rasgos del hombre. Y el paisaje de Entre Ríos ha ido transformando 
poco a poco la conformación expresiva de sus pobladores. Lo vemos en 
los descendientes de los extranjeros de más acusada cristalización racial. 
El hijo del germano, del ruso o del hebreo tiene ya, en su modelación 
fisonómica, algo del oriundo de Montiel. El cocimiento del sol, la som-
bra del paraíso, amistosa y benigna, han curtido su piel, dilatado con la 
quietud campesina sus pupilas traslúcidas, o tranquilizaron el hondo 
azoramiento de su mirada. Fruto de las primeras inmigraciones, ofrece 
ya, por la común semejanza, los trazos visibles de un tipo del ambiente.  
A su vez, se encuentra con escasa frecuencia a la persona de riguroso 
lineamiento indígena. Las corrientes de sangre operan en el fundente ét-
nico la amalgama esperada, que producirá, tiempo andado, en la Argen-
tina total, una entidad humana rica en diversidad psicológica y fecunda 
en su aptitud por la coherencia íntima.

*  *  *

Mas, el influjo positivo en el elemento adventicio y en la evolución del 
terráneo no se debe a la sugestión del medio físico, sino a la tradición de 
la ciudad entrerriana. Entre Ríos, agro de intensa industrialización rural, 
es una provincia de ciudades. El hombre de mi provincia se particulariza 
por su vinculación con un centro irradiador. El de Entre Ríos es indivi-
duo esencialmente sensible al dominio local. Concibe al país a través de 
la provincia y a esta a través de la villa menuda o de la ciudad en que la 
escuela, la sociabilidad, las manifestaciones iniciales de la vida de relación 
esbozaron su espíritu y lo imantaron con el amor regional. Esa tradición 
urbana, que se percibe en un fenómeno constante de descentralización, 
de parcelamiento, de preferencia agudamente metida en la manera de 
sentir, ha creado ese celo lugareño y esa tendencia a velar por el prestigio 
del rincón predilecto que da a Entre Ríos la apariencia europea de un 



25

semillero de municipios. La acción política desplegada por Entre Ríos 
reproduce, en la unidad permanente de su inclinación histórica, esa mul-
tiplicidad individual. Ninguno de sus núcleos gregarios, con existencia 
completa, deja de grabarse en la expresión panorámica de la provincia. 
Ceñido a su localidad, el entrerriano aspira a representarla en su obra per-
sonal y en su proyección colectiva. Y lo curioso es que el orgullo de ese 
localismo, que nunca llega a ser disolvente ni cohíbe la visión de lo gene-
ral, se funda en motivos espirituales. No poseen nuestras urbes provin-
cianas pátina de vejez, recuerdos venerables, monumentos que exaltasen 
su curiosidad. Y las urbes de Entre Ríos, pequeñas, medianas o crecidas, 
son demasiado recientes y puntualizan, en su pujanza, hitos de progreso 
económico. Pero el orgullo de que os hablo radica en lo que cada burgo 
quiso ser en el anhelo civilizador de la patria. Empezaron a formarse en la 
época en que los organizadores del país comprendieron la necesidad de 
la tarea educacional. Antes de arar el suelo comenzaron a arar el espíritu. 
Urquiza trajo, cuando el campo estaba todavía erizado de lanzas gauchas, 
pedagogos expertos y tuvo la preocupación del aula en momentos en que 
se habría explicado anteponer la solución de otros problemas. El Colegio 
del Uruguay, la Escuela Normal de Paraná, no tardaron en adquirir el 
ascendiente de dos institutos fundamentales, que desparramaban por el 
territorio a gente con afán de diseminar cultura y repetir en los puntos 
más lejanos la obra bienhechora del libro y de la cátedra. Las ciudades en-
trerrianas interpretaban así el pensamiento dominante de don Domingo 
Faustino Sarmiento y transformaron a la escuela en el mejor patrimonio 
de la comunidad, la exaltaban con entusiasmo supersticioso, la elevaban 
en su cuidado a la categoría de un culto familiar. La ciudad se volvió, por 
su parte, un abrigo de la faena escolar, que se entretejía con la política, 
con los sueños de adelanto, con las divagaciones especulativas de la ter-
tulia. El dinamismo de las ideas del siglo xix, que en Buenos Aires y en 
Córdoba movía a los círculos de la Universidad y revolvía a las menta
lidades salientes, tocaba en Entre Ríos a una clase más difundida, más po-
pulosa, que vivía en contacto con la labor educativa de las humildes casas 
de estudio. De este modo, mientras por un lado persistía la ruda estampa 
del caudillo que entroncaba en don Justo José, en Ramírez, en Jordán, y 
se multiplicaba en jefes hereditarios de zonas y departamentos, como los 
Velázquez52 en Villaguay, por otro lado se diseminaba el hombre urbano, 
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que iba borrando la huella de aquel y plasmaba en una filosofía esquemá-
tica, consustanciado con un vago enciclopedismo, de juicio libre, dado 
a la progresión de la democracia y para quien el gobierno, la sociedad, 
la República se mostraban, no al trasluz de la oligarquía o del nombre 
influyente, sino como repercusión directa del pueblo activo, del pueblo 
hacedor. El hombre urbano, con su prédica del alfabeto, con sus opúscu-
los de ciencia accesible, sentimentalizado por los versos de Ossian53 y por 
las proclamas altoparlantes de Hugo,54 que encendió en Gualeguaychú el 
lirismo cívico de Andrade, encarna en la provincia los fáciles postulados 
del liberalismo, antidogmático, popularista, impregnado de los concep-
tos de amplitud humana que lubrican su elocuencia, imantan su retórica 
y dan a su palabra el valor significativo de una actitud.

*  *  *

Me diréis, estoy seguro de ello, que ese esquema de idealismo liberal, 
de efusión encerrada en sentencias trasegadas de los constitucionalistas 
de los Estados Unidos, ese humanitarismo a lo Horacio Mann,55 esa 
generosidad que proviene de los grandes proyectos de reforma jurídica 
que se entrelazan con las plataformas de los partidos europeos de la 
época de Guizot56 y de Eugen Richter,57 diseñan a una especie de Mon-
sieur Homais,58 inocentemente agnóstico, que vacía en aforismos y en 
ostentación de sabiduría reciente su inteligencia de hechos, su medida 
exigua de comprensión de las cosas complejas. Esto es cierto en el caso 
en que encontramos a Monsieur Homais, individuo aislado y reconoci-
ble. Cuando una muchedumbre se educa en un nivel de ideas, las aplica 
a un fin de realización, las conforma con una perspectiva de la colectivi-
dad, sin miedo a los precedentes opuestos, sin la vacilación que provoca 
la timidez de chocar con lo establecido, y deduce de los lugares comunes 
de Monsieur Homais una norma para aspirar a lo venidero, a mejorar 
lo actual, es porque se ha forjado una conciencia, que es el síntoma del 
buen sentido societario. Con esas elementales concepciones, ahonda-
das sucesivamente por la densidad de la cultura, el grupo entrerriano 
cumplió en el país una misión ostensible. En las controversias en que se 
hallaba interesada la nacionalidad y de las cuales debía surgir su estruc-
tura orgánica, ese espíritu de novedad, de libertad, de romanticismo, un 
poco ventoso pero de una espontaneidad que brota de la raíz misma del 
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ser, cooperó con energía impulsiva y fértil. La provincia, con tan deci-
siva médula regionalista, como suelen serlo las tierras que tocan un con-
fín, tuvo, a pesar de la filiación precisa en su origen y en sus costumbres, 
la visión del país organizado, colaboró con tenacidad, ya iniciadora, ya 
participante, en la faena constructiva de la Nación. Hubo, sin duda, un 
liberalismo entrerriano que influyó en la organización de la República.  
Y ese liberalismo, que la escuela acentuó, transformose en un compro-
miso para el gobernante y el ciudadano. Al atribuirse y poseer, efecti
vamente, una tradición democrática, las masas que representan el 
impulso social se creyeron comprometidas a continuar por esa senda 
y ensancharla. La ciudad entrerriana educó, con su prestigio de foco 
emisor, a las poblaciones en el deber respecto del municipio, de la pro-
vincia, del país. Como el entrerriano es celoso de su ciudad es celoso de 
su autonomía y no admite al gobierno que esté fuera, en absoluto, de la 
función que le confiere. Ha tenido Entre Ríos administraciones chatas 
o agitadas, concordantes con la posibilidad momentánea del país. Mas, 
comparadas con otras de ese período, permiten ver una fecundidad ma-
yor, que dimana de la responsabilidad que sienten ante el criterio des
pierto de la multitud.

*  *  *

¿Qué representan en la proeza nacional los trabajadores de la orga-
nización, de los primeros ímpetus hacia un sentimiento más amplio de 
la vida, como Mitre, como Sarmiento, como López, y en la política del 
hecho consumado y de la creación inmediata, como Roca? Represen-
tan la guerra al gaucho, esto es la lucha contra el individuo inavenible 
con la convivencia civilizada. Del año 53 data esa ardua batalla; Mitre, 
Sarmiento, López son los antigauchos, antimontoneros, que aspiran a 
fijar al país un régimen estable, dignificador y susceptible de perfectibi-
lidad. Entre Ríos, desde la reacción contra Rosas, se pone al servicio de 
la política de los hombres que definen la orientación europea, la política 
del consentimiento de los ciudadanos, de la sanción del pueblo, contra 
la política brutal y anárquica de la imposición, de la fuerza de mando 
que radica no en la voluntad consciente que quiere gobernar, esto es 
aplicar ideas a problemas, sino del que quiere que le acaten, o sea el caci-
que, inmestizable con las ideas, y que constituye la oposición del campo 
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cerril al ascendiente de la ciudad. Entre Ríos, provincia dominada espi-
ritualmente por el destino de sus ciudades, convirtió su viejo denuedo 
en una energía de movimiento urbano. Al derrocar a Rosas se hizo anti-
gaucho y asimiló con más poderío de iniciación y de continuidad el pro-
pósito de cooperar en la construcción del país. Ese concepto, fortificado 
por el acrecentamiento de la acción escolar, dio una inflexión marcada 
a la obra de su representación en el Congreso. En la obra legislativa del 
país se nota la actividad del legislador de Entre Ríos. Es la suya la voz 
amplia, la voz que pide el ensayo de las proposiciones nuevas, nutrida de 
doctrina venida de Europa y que recoge el eco de las experiencias de los 
países adultos. El liberalismo entrerriano tiene el énfasis sarmientesco, 
se corporiza en medio siglo de esfuerzo perceptible y perdura cohesiva-
mente cuando las tendencias de la política idealista comienzan a decli-
nar y después de Mitre y de Sarmiento se abre el duradero paréntesis, en 
que el sentido puramente práctico, el sentido sustancialmente material 
del progreso, seca en las masas el fervor militante y lo transforma en una 
expectación pasiva de los sucesos. No diré que Entre Ríos se sustrae a 
ese desecamiento moral. Ese fervor cambia de rumbo. Se concreta en un 
afán distinto, que se aísla en el deseo de cultivar el espíritu, se vuelve ho-
gareño, a favor de la atracción local, y de ahí nace la vocación del hom-
bre entrerriano por las cosas desinteresadas. Con la escuela se difunde 
la veneración del libro y la multiplicación de la biblioteca. El viajero que 
recorre a Entre Ríos encuentra en la más diminuta aglomeración de ca-
sas la sala pública de lectura. Esos anaqueles cargados de volúmenes de-
nuncian la abundancia del lector. Los lomos raídos, las páginas fatigadas, 
atestiguan la curiosidad del vecindario por lo que se escribe en el país, 
por lo que se produce en las sedes ilustres de la cultura. El libro circula 
en Entre Ríos. El agricultor, a leguas de la estación, tiene en sus habita-
ciones, en la repisa que ha fabricado en invierno, como a la mesa de la 
cocina y al yugo, la novela de esparcimiento, la obra que resume para 
su inteligencia ocupada los conocimientos útiles. La biblioteca no es en 
Entre Ríos un detalle decorativo de la organización comunal, sino un 
instrumento activo que responde en su función al concepto que tiene el 
individuo de la necesidad de ilustrarse.59

*  *  *
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Esa vocación de vida espiritual, hoy difundida en la populosa clase me-
dia, cuya extensión se mide por el considerable número de ciudades, se 
exterioriza en el sentimiento que se consagra al hombre representativo, en 
política y en literatura, desde Andrade hasta el escritor contemporáneo. 
Olegario Andrade6o encarnó en el país el idealismo cívico, con una 
concepción continental. Procedía sentimentalmente de la generación 
fundadora de la nacionalidad. Los hombres que fraguaron los cimientos 
de la República, los creadores primarios y los edificadores específicos de 
nuestra Argentina, eran ciudadanos de América. Como nuestros solda-
dos de la liberación que salieron de la Plaza de Mayo y llegaron con sus 
cabalgaduras hasta Nueva Granada, los estadistas, los legisladores y los 
publicistas de las Provincias Unidas tenían en su espíritu el panorama del 
continente. Andrade vibraba con esa emoción fraternal. La revolución le 
había dado el sentido profundo de esa hermandad; las vicisitudes amar-
gas de la anarquía y de la tiranía circunscribieron su patriotismo, ciñeron 
su esperanza, animaron su voz resonante con todo lo que recogía en la 
acústica de la tierra natal. Formado en la técnica ampulosa y magnífica 
del verbalismo hugoniano, tenía de Hugo la predilección por los paisajes 
siderales, la preferencia por los símbolos heroicos en que la naturaleza se 
identifica con la criatura humana en expresiones de divinidad. La historia, 
la leyenda y la mitología nutren su poesía e inflaman, en un frenesí gene
roso, su voladora palabra. Andrade es nuestro poeta civil. En el ámbito os-
curecido se deja oír su admonición de censor, su adivinación de profeta, 
su aliento impulsor. Su cadencia está hecha para acompasar la marcha 
de los héroes. Como el cóndor que vuela en su canción memorable, está 
en lo alto para asistir a su desfile, para anunciarnos su victoria, para seña-
larnos nuestro deber. En sus ínfulas épicas repercute el optimismo del 
argentino que empieza a vivir la existencia nacional. Y las preocupaciones 
del argentino de entonces, sus angustias patrióticas, sus inquietudes pre-
sentes, sus recelos esporádicos, reviven en sus estrofas, agrandadas y agu-
zadas, y cobran esa vitalidad perdurable que confiere el talento creador 
a las cosas efímeras. Poeta para ser recitado ante la multitud y saludado 
por salvas de cañonazos, como dijo don Marcelino Menéndez y Pelayo, 
Andrade no fue un artista de labor fina, un artesano prolijo de la forma 
o de la sensibilidad. Fue el poeta de nuestra civilidad y de nuestra aspira-
ción a la sociedad democrática. Poeta del pueblo, se dirigió al pueblo en 
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un idioma compacto, cernido de truenos, alumbrado de relámpagos, en 
el cual las ideas elementales adquieren un revestimiento llameante y se 
agitan en una decoración de tragedia. Poeta popular, acaso el más grande 
que produjo la lengua castellana en América, sin alcanzar el valor univer-
sal de José Hernández, ha llevado, como Victor Hugo, la libertad, la justi-
cia, el heroísmo, a la dignidad poética que en vano buscaríamos en otros, 
en la época en que Andrade resucitaba en el fatigado mito prometeano los 
sueños que parecían deshacerse en Europa. El período en que imperaba 
totalmente la estética romántica y se concebía al mundo a través de imá-
genes grandiosas y deformes, la cultura, recién asomada en Entre Ríos, 
suscitó con Andrade su procreación más concluyente.

Asentada, diversificada en una diseminación prolija, condensada en 
un ambiente ya más ensanchado, determinó en Osvaldo Magnasco61 a un 
hombre de distinta estructura mental, pero en quien redunda, como en 
Andrade, el soplo del romanticismo. Magnasco, jurisconsulto que estudió 
en las fuentes directas a los legistas romanos y a los pensadores clásicos, 
llevó a la oratoria política y a la elocuencia forense el espíritu andradesco, 
en lo que hay en este de sello aborigen, de afición a lo desmesurado, de 
gusto por la exageración, en lo compatible con la disciplina impuesta por 
las ciencias de su especialidad. Legislador y ministro de durable memoria, 
Magnasco fue uno de esos hombres que sobreviven a su acción circuns
tancial. Fue un maestro. Hablaba en la cátedra con la gravedad, con el 
gesto, con el despliegue teatral con que hablaba en la tribuna del Parla
mento, y en la cátedra y en el Parlamento agregaba al tomo latino de la 
arenga la sabiduría maciza, la exactitud cabal, la probidad de erudición de 
un académico digno de ser escuchado en los recintos de las universidades 
seculares. Nadie lo ha olvidado. Pasaron años, años espesos, desde las 
polémicas del Congreso. El país ha crecido, se ha triplicado, se ha enrique-
cido en experimentos, en problemas y en historia, con individualidades 
nuevas, con manifestaciones nuevas de ascensión y de caída, y, sin em-
bargo, todavía parece viva y actuante su rotunda figura, y se diría que aún 
se oye su acento afirmativo, noblemente arqueado en la peroración, densa 
de doctrina, de razonamiento, de destreza, que ofrece la consistencia de 
un alegato y el brillo y el calor de la inspiración poética. En Magnasco se 
junta el método de la ordenación clásica con la vivacidad romántica de 
la forma. Su lengua es holgada y en su variedad se observa la persistente 
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frecuentación de la latinidad. Su pensamiento, desordenado a menudo en 
el estilo, muestra, a pesar de esto, la solemnidad y el equilibrio que se ob-
tiene con el saber bien acopiado y la familiaridad asidua con el clasicismo. 
Combatido y admirado, Osvaldo Magnasco se impuso en un momento a 
la atención total del país. Su caída, que habría podido ser eventual, en un 
país que de un día a otro olvida lo que nunca se olvida en los pueblos de 
trabajada conciencia, le indujo a abandonar la política y a refugiarse en el 
estudio. El ministro de la reforma educacional se volvió «un habitante de 
la ciudad silenciosa de los libros». Rodeado de sus autores predilectos, 
sin ambiciones, sin acritud, se entregó a la voluptuosidad apacible de ex-
plorar, en la poesía y en las letras históricas, los hechos de la antigüedad. 
Vivía para su espíritu en una quietud decorosa, sin más acción externa 
que su tarea profesional. Y así se extinguió, sin que su retiro de cerca de 
veinte años hubiese borrado la impresión de su robusta personalidad.

Sin esas proporciones de mérito literario, su contrincante insigne en 
la controversia de la reforma educacional, Alejandro Carbó,62 repre-
sentó a su vez matices especiales del espíritu entrerriano. Los representó 
en sus aspectos más bellamente humanos, es decir, en la lealtad y en la 
honradez. Con su inteligencia laboriosa, con su talento maduro, expre-
saba Carbó el gusto conterráneo por los problemas que se relacionan 
con la cultura y por las cuestiones orgánicas de la vida democrática. En 
Alejandro Carbó resplandecía sin jactancia la altivez de la ciudadanía. 
Era, en la acepción más solemne, un ciudadano de la República. Siendo 
tanto, fue algo más. Fue un educador, en quien la Escuela de Paraná dio 
su fruto más provechoso, y fue un gobernante. Quien lea, precisamente, 
sus discursos de la discusión con Magnasco se dará cuenta de que el país 
no supo utilizar, en la magnitud de sus dones, a muchos hombres prepa-
rados para servirle y dirigirle. No dejó de influir por esto, en la medida 
de su actividad, ya como uno de los formadores y profesores de la Uni-
versidad de La Plata, ya como educacionista práctico en Córdoba. E in-
fluyó con su obra importante de legislador ilustre hasta que sobrevino el 
oscurecimiento de 1916 y desvió de la política gubernativa, de la acción 
dirigente, a los hombres que tenían una categoría en la clasificación de la 
inteligencia y una jerarquía moral.

*  *  *
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El desenvolvimiento económico de Entre Ríos se puntualiza en 
una rapidez que posiblemente no guarda relación con otras zonas de 
la República. El milagro argentino de la mancha desierta de tierra que 
un lustro después es un emporio de producción es particularmente un 
milagro de Entre Ríos. Hace poco se ha celebrado otro aniversario de 
San Salvador. Allí se estableció en 189o un poblador animoso, con un 
rancho y un palenque. Hoy es un centro hirviente de trabajo, con casas 
de comercio que operan por millones, con tumulto de automóviles, 
con hileras de repletos galpones. En San Salvador se pronuncian con-
ferencias sobre asuntos abstractos, se realizan conciertos, se consumen 
libros. En sus calles se ve al criollo de mejillas cetrinas, al tipo que surge 
de la mezcla de sangres, al alemán, al sefardí de rostro anguloso, al indio 
asquenazí. Entre Ríos era hasta los alrededores de 189o una provincia 
puramente pastoril. Cuando yo era niño se andaba largas leguas antes 
de encontrar, fuera de las quintas sombreadas de naranjos, un trozo de 
sembradío. Por las extensidades dilatadas no se veía más que ganado. 
En los latifundios enormes, el terrateniente criollo acumulaba docenas 
de miles de cabezas. La fiesta de la yerra era la fiesta de Entre Ríos.  
Yo he visto a Polonio Velázquez bravear en los rodeos de la estancia de 
Escriña, asombrar con sus diestras manganas, inmovilizar al novillo 
arisco con el lazo tendido, desde la argolla de la cincha a la cornamenta, 
que se astillaba en reflejos a la luz del sol. Lentamente fue volviéndose 
una provincia de agricultura intensa. Los anchos latifundios se despe
dazaron, las extensiones vacías se atestaron de aldehuelas amables, y por 
todas partes se oye el chirrido de la máquina que siembra y que siega. 
Por doquiera, en el mes fecundo de Dios, se alza la delgada chimenea 
de la trilladora, que va sustituyendo la fiesta antigua de la yerra por la 
fiesta del trigo. Trigal, huerta, granja, distendidos sobre los vallados, 
sobre los llanos, en las riberas de los ríos, la familia entrerriana, múl-
tiple y única, labra con ahínco admirable la riqueza de la región. Es la 
provincia de más aprovechada vida corporativa. Allí se fundaron, en las 
colonias judías, las primeras cooperativas del país; allí se hicieron los 
ensayos más atrevidos, porque las fusiones raciales han acostumbrado 
al entrerriano a un eclecticismo experimental que significa un estímulo 
de progreso. El cosmopolitismo entrerriano, refracción intensificada del 
cosmopolitismo argentino, se muestra en la intensidad de elaboración 
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de riqueza. Y ese cosmopolitismo tiene, a la vez, una apariencia curiosa 
de originalidad. El extranjero se adapta sin violencia, se siente sin re-
tardo un hombre de ese medio, se regionaliza.

*  *  *

Habréis comprendido, amigos míos, que yo soy de allá. En mi libro 
primerizo yo formulé, con timidez, con emoción, la alabanza de mi tie-
rra. Yo soy de allá, amigos míos. Mis manos, antes de conocer el oficio 
de la pluma, conocieron el oficio del arado. Mis pies pisaron, en los años 
de la infancia, los rectos surcos, y mis ojos aprendieron a tenderse hacia 
el horizonte azuloso para espiar el vuelo de los pájaros en las claras ma-
ñanas y aprendieron a llenarse de paz a la hora en que el jinete va despa-
cio, temeroso de muerte. Las fábulas campesinas, referidas por Remigio 
Calamaco, boyero de la colonia, me instruyeron en el gusto de las cosas 
remotas, me educaron en el amor de las cosas afables, me inclinaron al 
deleite humilde de la palabra. De allá soy, amigos míos. Soy de los con-
tornos de Villaguay. El rocío que escarcha en el amanecer la costa gra-
millada del Vergara refresca mi corazón, y al acordarme de Entre Ríos, 
de Villaguay, del Vergara, de Domínguez, de aquella casita con techo 
de paja en que era tan sabroso el pan, veo aclarar en mí como aclaraba 
el cielo, cuando iba, montado en el flaco tordillo, en busca del barroso 
y del yaguané, con sus cuernos puntiagudos, separados y curvos, en que 
el alba ponía una relumbre de nácar. Entre Ríos, tierra benévola, tierra 
de hombres leales, guarnecida de ceibos, diste fondo a mi alma y en 
mi alma conservaste, con el temblor de los árboles de Montiel, con tus 
aguas sonoras, un rumor de cántico. Amigos míos, yo soy de allá.

 


