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Sobre los 75.759 kilometros cuadrados que forman la superficie de la
provincia de Entre Rios se han establecido, de medio siglo a nuestros
dias, centenares de miles de habitantes de origen diverso. Italianos
que traen de sus aldeas nativas la nocién geométrica del surco y trazan
la amelga con la perfeccién de un dibujo, andaluces que esparcen la
cancién mientras vigilan el arado, gallegos en quienes la recia linea del
rostro céltico parece identificarse con los perfiles del terrén que casti-
gan con la azada, vascos de duro temple y blando corazén, alemanes
que copian con su apacible método y su cordura inalterable la vieja
granja del Rin, eslavos de ojos perdidos en el horizonte que andan en
el carro liso, judios agobiados de antigiiedad y en cuya siesta del sibado
Jehova, como en el valle jordanico, bendice el florido trigal, se mezclan
en aquellos 75.759 kildémetros cuadrados con la masa criolla bajo el
cielo favorable, de un extremo a otro extremo, e integran ese conjunto
de elementos tan heterogéneos y que constituye social y moralmente
la definida familia y la fisonomia uniforme del hombre entrerriano.
Hay un hombre entrerriano. Asi como discernimos su influencia en las
guerras de la creacion nacional, su gravitacién profunda en las etapas
sucesivas en que se concreta, con esfuerzos dolorosos, la civilidad ar-
gentina, presente siempre el gaucho de Entre Rios en toda la lucha y en
toda hazana y el individuo urbano en cada polémica y en cada conflicto
trascendente, en el periodo de desarrollo ulterior se refracta su imagen y
se siente su vigor silencioso. ;Qué factores de clima y de suelo contribu-
yen a la definicién de su cardcter? El medio fisico de Entre Rios posee,
evidentemente, poder de individualizacién. Esa vasta mesopotamia, en
que la presencia del agua canta como en una fuente, no difiere mucho
de la llanura pampeana. Anochece en su extensiéon como en el mar, y
de tarde, cuando el paso del viandante se torna despacioso, penetrado
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por el sentimiento sereno de la hora, y se advierte en el aire liviano una
suspension como si la plenitud de la atmdsfera se dispusiera a abrirse
al toque del Angelus, que viene de la distante capilla, el paisaje os da
una impresion enfitica de olas. Lomas de suave declive y hondonadas
que corta el arroyo escondido en el verdor del césped, levantan la casa
labriega, rodeada de paraisos y de sauces, que emerge de lejos como
un navio varado en el follaje. El lugar, nos dicen los etnégrafos, labra
los rasgos del hombre. Y el paisaje de Entre Rios ha ido transformando
poco a poco la conformacion expresiva de sus pobladores. Lo vemos en
los descendientes de los extranjeros de mds acusada cristalizacién racial.
El hijo del germano, del ruso o del hebreo tiene ya, en su modelacién
fisondmica, algo del oriundo de Montiel. El cocimiento del sol, la som-
bra del paraiso, amistosa y benigna, han curtido su piel, dilatado con la
quietud campesina sus pupilas traslicidas, o tranquilizaron el hondo
azoramiento de su mirada. Fruto de las primeras inmigraciones, ofrece
ya, por la comtn semejanza, los trazos visibles de un tipo del ambiente.
A su vez, se encuentra con escasa frecuencia a la persona de riguroso
lineamiento indigena. Las corrientes de sangre operan en el fundente ét-
nico la amalgama esperada, que producird, tiempo andado, en la Argen-
tina total, una entidad humana rica en diversidad psicolégica y fecunda
en su aptitud por la coherencia intima.

O

Mas, el influjo positivo en el elemento adventicio y en la evolucion del
terrineo no se debe a la sugestion del medio fisico, sino a la tradicién de
la ciudad entrerriana. Entre Rios, agro de intensa industrializacion rural,
es una provincia de ciudades. El hombre de mi provincia se particulariza
por su vinculacién con un centro irradiador. El de Entre Rios es indivi-
duo esencialmente sensible al dominio local. Concibe al pais a través de
la provincia y a esta a través de la villa menuda o de la ciudad en que la
escuela, la sociabilidad, las manifestaciones iniciales de la vida de relacidn
esbozaron su espiritu y lo imantaron con el amor regional. Esa tradicion
urbana, que se percibe en un fenémeno constante de descentralizacion,
de parcelamiento, de preferencia agudamente metida en la manera de
sentir, ha creado ese celo lugarefio y esa tendencia a velar por el prestigio
del rincén predilecto que da a Entre Rios la apariencia europea de un
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semillero de municipios. La accién politica desplegada por Entre Rios
reproduce, en la unidad permanente de su inclinacién histdrica, esa mul-
tiplicidad individual. Ninguno de sus nucleos gregarios, con existencia
completa, deja de grabarse en la expresién panordmica de la provincia.
Ceinido a sulocalidad, el entrerriano aspira a representarla en su obra per-
sonal y en su proyeccion colectiva. Y lo curioso es que el orgullo de ese
localismo, que nunca llega a ser disolvente ni cohibe la vision de lo gene-
ral, se funda en motivos espirituales. No poseen nuestras urbes provin-
cianas patina de vejez, recuerdos venerables, monumentos que exaltasen
su curiosidad. Y las urbes de Entre Rios, pequenias, medianas o crecidas,
son demasiado recientes y puntualizan, en su pujanza, hitos de progreso
econoémico. Pero el orgullo de que os hablo radica en lo que cada burgo
quiso ser en el anhelo civilizador de la patria. Empezaron a formarse en la
época en que los organizadores del pais comprendieron la necesidad de
la tarea educacional. Antes de arar el suelo comenzaron a arar el espiritu.
Urquiza trajo, cuando el campo estaba todavia erizado de lanzas gauchas,
pedagogos expertos y tuvo la preocupacion del aula en momentos en que
se habria explicado anteponer la solucién de otros problemas. El Colegio
del Uruguay, la Escuela Normal de Parand, no tardaron en adquirir el
ascendiente de dos institutos fundamentales, que desparramaban por el
territorio a gente con afin de diseminar cultura y repetir en los puntos
mas lejanos la obra bienhechora del libro y de la catedra. Las ciudades en-
trerrianas interpretaban asi el pensamiento dominante de don Domingo
Faustino Sarmiento y transformaron a la escuela en el mejor patrimonio
de la comunidad, la exaltaban con entusiasmo supersticioso, la elevaban
en su cuidado a la categoria de un culto familiar. La ciudad se volvié, por
su parte, un abrigo de la faena escolar, que se entretejia con la politica,
con los suefios de adelanto, con las divagaciones especulativas de la ter-
tulia. El dinamismo de las ideas del siglo x1X, que en Buenos Aires y en
Coérdoba movia a los circulos de la Universidad y revolvia a las menta-
lidades salientes, tocaba en Entre Rios a una clase mas difundida, més po-
pulosa, que vivia en contacto con la labor educativa de las humildes casas
de estudio. De este modo, mientras por un lado persistia la ruda estampa
del caudillo que entroncaba en don Justo José, en Ramirez, en Jorddn, y
se multiplicaba en jefes hereditarios de zonas y departamentos, como los
Velézquez®* en Villaguay, por otro lado se diseminaba el hombre urbano,
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que iba borrando la huella de aquel y plasmaba en una filosofia esquema-
tica, consustanciado con un vago enciclopedismo, de juicio libre, dado
a la progresion de la democracia y para quien el gobierno, la sociedad,
la Republica se mostraban, no al trasluz de la oligarquia o del nombre
influyente, sino como repercusion directa del pueblo activo, del pueblo
hacedor. El hombre urbano, con su prédica del alfabeto, con sus optscu-
los de ciencia accesible, sentimentalizado por los versos de Ossian®® y por
las proclamas altoparlantes de Hugo,** que encendié en Gualeguaychu el
lirismo civico de Andrade, encarna en la provincia los féciles postulados
del liberalismo, antidogmatico, popularista, impregnado de los concep-
tos de amplitud humana que lubrican su elocuencia, imantan su retérica
y dan a su palabra el valor significativo de una actitud.

*x kX

Me diréis, estoy seguro de ello, que ese esquema de idealismo liberal,
de efusion encerrada en sentencias trasegadas de los constitucionalistas
de los Estados Unidos, ese humanitarismo a lo Horacio Mann,> esa
generosidad que proviene de los grandes proyectos de reforma juridica
que se entrelazan con las plataformas de los partidos europeos de la
época de Guizot* y de Eugen Richter,” disefian a una especie de Mon-
sieur Homais,*® inocentemente agnostico, que vacia en aforismos y en
ostentacion de sabiduria reciente su inteligencia de hechos, su medida
exigua de comprension de las cosas complejas. Esto es cierto en el caso
en que encontramos a Monsieur Homais, individuo aislado y reconoci-
ble. Cuando una muchedumbre se educa en un nivel de ideas, las aplica
a un fin de realizacion, las conforma con una perspectiva de la colectivi-
dad, sin miedo a los precedentes opuestos, sin la vacilaciéon que provoca
la timidez de chocar con lo establecido, y deduce de los lugares comunes
de Monsieur Homais una norma para aspirar a lo venidero, a mejorar
lo actual, es porque se ha forjado una conciencia, que es el sintoma del
buen sentido societario. Con esas elementales concepciones, ahonda-
das sucesivamente por la densidad de la cultura, el grupo entrerriano
cumpli6 en el pais una mision ostensible. En las controversias en que se
hallaba interesada la nacionalidad y de las cuales debia surgir su estruc-
tura orgdnica, ese espiritu de novedad, de libertad, de romanticismo, un
poco ventoso pero de una espontaneidad que brota de la raiz misma del
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ser, cooperd con energia impulsiva y fértil. La provincia, con tan deci-
siva médula regionalista, como suelen serlo las tierras que tocan un con-
fin, tuvo, a pesar de la filiacidén precisa en su origen y en sus costumbres,
la visién del pais organizado, colaboré con tenacidad, ya iniciadora, ya
participante, en la faena constructiva de la Nacién. Hubo, sin duda, un
liberalismo entrerriano que influyé en la organizacién de la Republica.
Y ese liberalismo, que la escuela acentud, transformose en un compro-
miso para el gobernante y el ciudadano. Al atribuirse y poseer, efecti-
vamente, una tradicién democrética, las masas que representan el
impulso social se creyeron comprometidas a continuar por esa senda
y ensancharla. La ciudad entrerriana educd, con su prestigio de foco
emisor, a las poblaciones en el deber respecto del municipio, de la pro-
vincia, del pais. Como el entrerriano es celoso de su ciudad es celoso de
su autonomia y no admite al gobierno que esté fuera, en absoluto, de la
funcién que le confiere. Ha tenido Entre Rios administraciones chatas
o agitadas, concordantes con la posibilidad momentanea del pais. Mas,
comparadas con otras de ese periodo, permiten ver una fecundidad ma-
yor, que dimana de la responsabilidad que sienten ante el criterio des-
pierto de la multitud.

:Qué representan en la proeza nacional los trabajadores de la orga-
nizacion, de los primeros impetus hacia un sentimiento més amplio de
la vida, como Mitre, como Sarmiento, como Lépez, y en la politica del
hecho consumado y de la creacién inmediata, como Roca? Represen-
tan la guerra al gaucho, esto es la lucha contra el individuo inavenible
con la convivencia civilizada. Del afio 53 data esa ardua batalla; Mitre,
Sarmiento, Lopez son los antigauchos, antimontoneros, que aspiran a
fijar al pais un régimen estable, dignificador y susceptible de perfectibi-
lidad. Entre Rios, desde la reaccion contra Rosas, se pone al servicio de
la politica de los hombres que definen la orientacién europea, la politica
del consentimiento de los ciudadanos, de la sancién del pueblo, contra
la politica brutal y andrquica de la imposicion, de la fuerza de mando
que radica no en la voluntad consciente que quiere gobernar, esto es
aplicar ideas a problemas, sino del que quiere que le acaten, o sea el caci-
que, inmestizable con las ideas, y que constituye la oposicién del campo
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cerril al ascendiente de la ciudad. Entre Rios, provincia dominada espi-
ritualmente por el destino de sus ciudades, convirtié su viejo denuedo
en una energia de movimiento urbano. Al derrocar a Rosas se hizo anti-
gaucho y asimil6 con més poderio de iniciacién y de continuidad el pro-
p6sito de cooperar en la construccion del pais. Ese concepto, fortificado
por el acrecentamiento de la accion escolar, dio una inflexién marcada
ala obra de su representacion en el Congreso. En la obra legislativa del
pais se nota la actividad del legislador de Entre Rios. Es la suya la voz
amplia, la voz que pide el ensayo de las proposiciones nuevas, nutrida de
doctrina venida de Europa y que recoge el eco de las experiencias de los
paises adultos. El liberalismo entrerriano tiene el énfasis sarmientesco,
se corporiza en medio siglo de esfuerzo perceptible y perdura cohesiva-
mente cuando las tendencias de la politica idealista comienzan a decli-
nar y después de Mitre y de Sarmiento se abre el duradero paréntesis, en
que el sentido puramente practico, el sentido sustancialmente material
del progreso, seca en las masas el fervor militante y lo transforma en una
expectacion pasiva de los sucesos. No diré que Entre Rios se sustrae a
ese desecamiento moral. Ese fervor cambia de rumbo. Se concreta en un
afan distinto, que se aisla en el deseo de cultivar el espiritu, se vuelve ho-
gareno, a favor de la atraccion local, y de ahi nace la vocacién del hom-
bre entrerriano por las cosas desinteresadas. Con la escuela se difunde
la veneracion del libro y la multiplicacién de la biblioteca. El viajero que
recorre a Entre Rios encuentra en la mds diminuta aglomeracion de ca-
sas la sala publica de lectura. Esos anaqueles cargados de volumenes de-
nuncian la abundancia del lector. Los lomos raidos, las paginas fatigadas,
atestiguan la curiosidad del vecindario por lo que se escribe en el pais,
por lo que se produce en las sedes ilustres de la cultura. El libro circula
en Entre Rios. El agricultor, a leguas de la estacion, tiene en sus habita-
ciones, en la repisa que ha fabricado en invierno, como a la mesa de la
cocina y al yugo, la novela de esparcimiento, la obra que resume para
su inteligencia ocupada los conocimientos utiles. La biblioteca no es en
Entre Rios un detalle decorativo de la organizacién comunal, sino un
instrumento activo que responde en su funcién al concepto que tiene el

individuo de la necesidad de ilustrarse.>®
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Esa vocacion de vida espiritual, hoy difundida en la populosa clase me-
dia, cuya extension se mide por el considerable nimero de ciudades, se
exterioriza en el sentimiento que se consagra al hombre representativo, en
politica y en literatura, desde Andrade hasta el escritor contemporéneo.
Olegario Andrade® encarné en el pais el idealismo civico, con una
concepcidn continental. Procedia sentimentalmente de la generacion
fundadora de la nacionalidad. Los hombres que fraguaron los cimientos
de la Republica, los creadores primarios y los edificadores especificos de
nuestra Argentina, eran ciudadanos de América. Como nuestros solda-
dos de la liberacién que salieron de la Plaza de Mayo y llegaron con sus
cabalgaduras hasta Nueva Granada, los estadistas, los legisladores y los
publicistas de las Provincias Unidas tenian en su espiritu el panorama del
continente. Andrade vibraba con esa emocion fraternal. La revolucién le
habia dado el sentido profundo de esa hermandad; las vicisitudes amar-
gas de la anarquia y de la tirania circunscribieron su patriotismo, cifieron
su esperanza, animaron su voz resonante con todo lo que recogia en la
acustica de la tierra natal. Formado en la técnica ampulosa y magnifica
del verbalismo hugoniano, tenia de Hugo la predileccién por los paisajes
siderales, la preferencia por los simbolos heroicos en que la naturaleza se
identifica con la criatura humana en expresiones de divinidad. La historia,
la leyenda y la mitologia nutren su poesia e inflaman, en un frenesi gene-
roso, su voladora palabra. Andrade es nuestro poeta civil. En el dmbito os-
curecido se deja oir su admonicion de censor, su adivinacion de profeta,
su aliento impulsor. Su cadencia estd hecha para acompasar la marcha
de los héroes. Como el condor que vuela en su cancién memorable, estd
en lo alto para asistir a su desfile, para anunciarnos su victoria, para sena-
larnos nuestro deber. En sus infulas épicas repercute el optimismo del
argentino que empieza a vivir la existencia nacional. Y las preocupaciones
del argentino de entonces, sus angustias patrioticas, sus inquietudes pre-
sentes, sus recelos esporadicos, reviven en sus estrofas, agrandadas y agu-
zadas, y cobran esa vitalidad perdurable que confiere el talento creador
a las cosas efimeras. Poeta para ser recitado ante la multitud y saludado
por salvas de canonazos, como dijo don Marcelino Menéndez y Pelayo,
Andrade no fue un artista de labor fina, un artesano prolijo de la forma
o de la sensibilidad. Fue el poeta de nuestra civilidad y de nuestra aspira-
cion a la sociedad democratica. Poeta del pueblo, se dirigio al pueblo en
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un idioma compacto, cernido de truenos, alumbrado de reldmpagos, en
el cual las ideas elementales adquieren un revestimiento llameante y se
agitan en una decoracién de tragedia. Poeta popular, acaso el mds grande
que produjo la lengua castellana en América, sin alcanzar el valor univer-
sal de José Herndndez, ha llevado, como Victor Hugo, la libertad, la justi-
cia, el heroismo, a la dignidad poética que en vano buscarfamos en otros,
en la época en que Andrade resucitaba en el fatigado mito prometeano los
suefios que parecian deshacerse en Europa. El periodo en que imperaba
totalmente la estética roméntica y se concebia al mundo a través de ima-
genes grandiosas y deformes, la cultura, recién asomada en Entre Rios,
suscitd con Andrade su procreacion mas concluyente.

Asentada, diversificada en una diseminacién prolija, condensada en
un ambiente ya mas ensanchado, determiné en Osvaldo Magnasco® a un
hombre de distinta estructura mental, pero en quien redunda, como en
Andrade, el soplo del romanticismo. Magnasco, jurisconsulto que estudié
en las fuentes directas a los legistas romanos y a los pensadores clésicos,
llevé a la oratoria politica y a la elocuencia forense el espiritu andradesco,
en lo que hay en este de sello aborigen, de aficion a lo desmesurado, de
gusto por la exageracion, en lo compatible con la disciplina impuesta por
las ciencias de su especialidad. Legislador y ministro de durable memoria,
Magnasco fue uno de esos hombres que sobreviven a su accién circuns-
tancial. Fue un maestro. Hablaba en la citedra con la gravedad, con el
gesto, con el despliegue teatral con que hablaba en la tribuna del Parla-
mento, y en la citedra y en el Parlamento agregaba al tomo latino de la
arenga la sabiduria maciza, la exactitud cabal, la probidad de erudicién de
un académico digno de ser escuchado en los recintos de las universidades
seculares. Nadie lo ha olvidado. Pasaron anos, anos espesos, desde las
polémicas del Congreso. El pais ha crecido, se ha triplicado, se ha enrique-
cido en experimentos, en problemas y en historia, con individualidades
nuevas, con manifestaciones nuevas de ascension y de caida, y, sin em-
bargo, todavia parece viva y actuante su rotunda figura, y se dirfa que aun
se oye su acento afirmativo, noblemente arqueado en la peroracion, densa
de doctrina, de razonamiento, de destreza, que ofrece la consistencia de
un alegato y el brillo y el calor de la inspiracién poética. En Magnasco se
junta el método de la ordenacién cldsica con la vivacidad romantica de
la forma. Su lengua es holgada y en su variedad se observa la persistente
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frecuentacion de la latinidad. Su pensamiento, desordenado a menudo en
el estilo, muestra, a pesar de esto, la solemnidad y el equilibrio que se ob-
tiene con el saber bien acopiado y la familiaridad asidua con el clasicismo.
Combatido y admirado, Osvaldo Magnasco se impuso en un momento a
la atencion total del pais. Su caida, que habria podido ser eventual, en un
pais que de un dia a otro olvida lo que nunca se olvida en los pueblos de
trabajada conciencia, le indujo a abandonar la politica y a refugiarse en el
estudio. El ministro de la reforma educacional se volvié «un habitante de
la ciudad silenciosa de los libros>». Rodeado de sus autores predilectos,
sin ambiciones, sin acritud, se entregd a la voluptuosidad apacible de ex-
plorar, en la poesia y en las letras histéricas, los hechos de la antigiiedad.
Vivia para su espiritu en una quietud decorosa, sin mds accion externa
que su tarea profesional. Y asi se extingui6, sin que su retiro de cerca de
veinte anos hubiese borrado la impresion de su robusta personalidad.

Sin esas proporciones de mérito literario, su contrincante insigne en
la controversia de la reforma educacional, Alejandro Carb6,® repre-
sento a su vez matices especiales del espiritu entrerriano. Los represent6
en sus aspectos mas bellamente humanos, es decir, en la lealtad y en la
honradez. Con su inteligencia laboriosa, con su talento maduro, expre-
saba Carb¢ el gusto conterrdneo por los problemas que se relacionan
con la cultura y por las cuestiones orgdnicas de la vida democrética. En
Alejandro Carb¢ resplandecia sin jactancia la altivez de la ciudadania.
Era, en la acepcion mds solemne, un ciudadano de la Republica. Siendo
tanto, fue algo més. Fue un educador, en quien la Escuela de Parand dio
su fruto mds provechoso, y fue un gobernante. Quien lea, precisamente,
sus discursos de la discusiéon con Magnasco se dara cuenta de que el pais
no supo utilizar, en la magnitud de sus dones, a muchos hombres prepa-
rados para servirle y dirigirle. No dej6 de influir por esto, en la medida
de su actividad, ya como uno de los formadores y profesores de la Uni-
versidad de La Plata, ya como educacionista prictico en Cérdoba. E in-
fluy6 con su obra importante de legislador ilustre hasta que sobrevino el
oscurecimiento de 1916 y desvié de la politica gubernativa, de la accién
dirigente, a los hombres que tenian una categoria en la clasificacion de la
inteligencia y una jerarquia moral.

* k%
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El desenvolvimiento econémico de Entre Rios se puntualiza en
una rapidez que posiblemente no guarda relacion con otras zonas de
la Republica. El milagro argentino de la mancha desierta de tierra que
un lustro después es un emporio de produccion es particularmente un
milagro de Entre Rios. Hace poco se ha celebrado otro aniversario de
San Salvador. Alli se estableci6 en 1890 un poblador animoso, con un
rancho y un palenque. Hoy es un centro hirviente de trabajo, con casas
de comercio que operan por millones, con tumulto de automoviles,
con hileras de repletos galpones. En San Salvador se pronuncian con-
ferencias sobre asuntos abstractos, se realizan conciertos, se consumen
libros. En sus calles se ve al criollo de mejillas cetrinas, al tipo que surge
de la mezcla de sangres, al alemdn, al sefardi de rostro anguloso, al indio
asquenazi. Entre Rios era hasta los alrededores de 1890 una provincia
puramente pastoril. Cuando yo era nino se andaba largas leguas antes
de encontrar, fuera de las quintas sombreadas de naranjos, un trozo de
sembradio. Por las extensidades dilatadas no se veia mds que ganado.
En los latifundios enormes, el terrateniente criollo acumulaba docenas
de miles de cabezas. La fiesta de la yerra era la fiesta de Entre Rios.
Yo he visto a Polonio Veldzquez bravear en los rodeos de la estancia de
Escrifia, asombrar con sus diestras manganas, inmovilizar al novillo
arisco con el lazo tendido, desde la argolla de la cincha a la cornamenta,
que se astillaba en reflejos a la luz del sol. Lentamente fue volviéndose
una provincia de agricultura intensa. Los anchos latifundios se despe-
dazaron, las extensiones vacias se atestaron de aldehuelas amables, y por
todas partes se oye el chirrido de la mdquina que siembra y que siega.
Por doquiera, en el mes fecundo de Dios, se alza la delgada chimenea
de la trilladora, que va sustituyendo la fiesta antigua de la yerra por la
fiesta del trigo. Trigal, huerta, granja, distendidos sobre los vallados,
sobre los llanos, en las riberas de los rios, la familia entrerriana, mul-
tiple y unica, labra con ahinco admirable la riqueza de la region. Es la
provincia de mds aprovechada vida corporativa. Alli se fundaron, en las
colonias judias, las primeras cooperativas del pais; alli se hicieron los
ensayos mas atrevidos, porque las fusiones raciales han acostumbrado
al entrerriano a un eclecticismo experimental que significa un estimulo
de progreso. El cosmopolitismo entrerriano, refraccion intensificada del
cosmopolitismo argentino, se muestra en la intensidad de elaboracién

32



de riqueza. Y ese cosmopolitismo tiene, a la vez, una apariencia curiosa
de originalidad. El extranjero se adapta sin violencia, se siente sin re-
tardo un hombre de ese medio, se regionaliza.

E I I 3

Habréis comprendido, amigos mios, que yo soy de alla. En mi libro
primerizo yo formulé, con timidez, con emocidn, la alabanza de mi tie-
rra. Yo soy de alld, amigos mios. Mis manos, antes de conocer el oficio
de la pluma, conocieron el oficio del arado. Mis pies pisaron, en los afios
de la infancia, los rectos surcos, y mis ojos aprendieron a tenderse hacia
el horizonte azuloso para espiar el vuelo de los pajaros en las claras ma-
fianas y aprendieron a llenarse de paz a la hora en que el jinete va despa-
cio, temeroso de muerte. Las fabulas campesinas, referidas por Remigio
Calamaco, boyero de la colonia, me instruyeron en el gusto de las cosas
remotas, me educaron en el amor de las cosas afables, me inclinaron al
deleite humilde de la palabra. De alld soy, amigos mios. Soy de los con-
tornos de Villaguay. El rocio que escarcha en el amanecer la costa gra-
millada del Vergara refresca mi corazén, y al acordarme de Entre Rios,
de Villaguay, del Vergara, de Dominguez, de aquella casita con techo
de paja en que era tan sabroso el pan, veo aclarar en mi como aclaraba
el cielo, cuando iba, montado en el flaco tordillo, en busca del barroso
y del yaguané, con sus cuernos puntiagudos, separados y curvos, en que
el alba ponia una relumbre de ndcar. Entre Rios, tierra benévola, tierra
de hombres leales, guarnecida de ceibos, diste fondo a mi alma y en
mi alma conservaste, con el temblor de los 4rboles de Montiel, con tus
aguas sonoras, un rumor de cantico. Amigos mios, yo soy de all4.



